Bardhan, Kalpana (ed);
The Oxford India Anthology of Bengali Literature v.2: 1941-1991
Oxford University Press (India), 2010, 552 pages
ISBN 0198064616, 9780198064619
topics: | fiction | poetry | bengali
A selection of fine translations selected from various sources. About one-fourth of the book is poetry, and about half stories, and the rest is non-fiction essays.
The authors selected are all powerful voices from the modern (post-rabindranAth era). The selection of poets are from the turn of the century till the 50s, with mandAkrAntA sen as the sole representative born after 1960.
tr. Clinton B. Seely, 1990 It is late — so very late at night. From one Calcutta sidewalk to another, from sidewalk to sidewalk, As I walk along, my life's blood feels the vapid, venomous touch Of tram tracks stretched out beneath my feet like a pair of primordial serpent sisters. A soft rain is falling, the wind slightly chilling. Of what far land of green grass, rivers, fireflies am I thinking? Where are the stars? Have those stars been lost? Beneath my feet the slender tram track — above my head a mesh of tangled wires Chastises me. A soft rain falls, and the wind seems lightly chilling; But you'll not see a single mallard's nest quiver in the face of this cold Calcutta wind so very late at night. No dove will come to tell you of its broken sleep's soft bluish flavor, broken by olive leaves. You'll not mistake a yellowed papaya leaf for an unexpected bird, Nor will your eyes grow large with recognition as you comprehend creation as thick fog. Nor will an owl rub her gray wings on an amlaki branch here, Nor from that limb will sapphire dewdrops fall, Nor will her call bring forth here stars like subtle fireflies, Nor make the nighttime even bluer. You'll not see here green grass strewn with countless dead dewali bugs, Nor will the world here seem to you a soft and green and gorgeous dead dewali bug, Nor life itself a cold yet gorgeous, dead, green bug. The owl's call will not here bring forth stars like subtle fireflies, Nor will the call of dewdrops bring forth stars like subtle fireflies, Nor will your eyes grow large with recognition as you comprehend creation as thick fog.
(bAnglA original, 1944) অনেক রাত হয়েছে- অনেক গভীর রাত হয়েছে; কলকাতার ফুটপাথ থেকে ফুটপাথে- ফুটপাথ থেকে ফুটপাথে- কয়েকটি আদিম সর্পিণী সহোদরার মতো এই-যে ট্র্যামের লাইন ছড়িয়ে আছে পায়ের তলে, সমস্ত শরীরের রক্তে এদের বিষাক্ত বিস্বাদ স্পর্শ অনুভব ক’রে হাঁটছি আমি। গুড়ি-গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে, কেমন যেন ঠাণ্ডা বাতাস; কোন দূর সবুজ ঘাসের দেশ নদী জোনাকির কথা মনে পড়ে আমার,- তারা কোথায়? তারা কি হারিয়ে গেছে? পায়ের তলে লিকলিকে ট্র্যামের লাইন,- মাথার ওপরে অসংখ্য জটিল তারের জাল শাসন করছে আমাকে। গুড়ি-গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে, কেমন যেন ঠাণ্ডা বাতাস; এই ঠাণ্ডা বাতাসের মুখে এই কলকাতা শহরে এই গভীর রাতে কোনো নীল শিরার বাসাকে কাঁপতে দেখবে না তুমি; জলপাইয়ের পল্লবে ঘুম ভেঙে গেলো ব’লে কোনো ঘুঘু তার কোমল নীলাভ ভাঙা ঘুমের আস্বাদ তোমাকে জানাতে আসবে না। হলুদ পেঁপের পাতাকে একটা আচমকা পাখি ব’লে ভুল হবে না তোমার, সৃষ্টিকে গহন কুয়াশা ব’লে বুঝতে পেরে চোখ নিবিড় হ’য়ে উঠবে না তোমার! প্যাঁচা তার ধূসর পাখা আমলকীর ডালে ঘষবে না এখানে, আমলকীর শাখা থেকে নীল শিশির ঝ’রে পড়বে না, তার সুর নক্ষত্রকে লঘু জোনাকির মতো খশিয়ে আনবে না এখানে, রাত্রিকে নীলাভতম ক’রে তুলবে না! সবুজ ঘাসের ভিতর অসংখ্য দেয়ালি পোকা ম’রে রয়েছে দেখতে পাবে না তুমি এখানে পৃথিবীকে মৃত সবুজ সুন্দর কোমল একটি দেয়ালি পোকার মতো মনে হবে না তোমার, জীবনকে মৃত সবুজ সুন্দর শীতল একটি দেয়ালি পোকার মতো মনে হবে না; প্যাঁচার সুর নক্ষত্রকে লঘু জোনাকির মতো খশিয়ে আনবে না এখানে, শিশিরের সুর নক্ষত্রকে লঘু জোনাকির মতো খশিয়ে আনবে না, সৃষ্টিকে গহন কুয়াশা ব’লে বুঝতে পেরে চোখ নিবিড় হ’য়ে উঠবে না তোমার। (in english transliteration - opening lines) anek rAt hayechhe anek gabhIr rAt hayechhe; kalkAtAr fuTpAth theke fuTpAthe -- fuTpAth theke fuTpAthe -- kayekTi Adim sarpiNI sahodarAr mato ei Je trAmer lAin chhaRiye Achhe pAyer tale, samasta sharIrer rakte eder biShAkta bisvAd sparsha anubhab kare hnATchhi Ami |
Through the day I keep meeting the cat; In the shade of the tree, out in the sun, Amidst the dense shade of the leaves After a spot of success with a few bones of fish He lies hugging the skeletal-white earth Wrapped up in himself like a swarm of bees. And yet he scratches at the trunk of the Gulmohar tree, Walks behind the sun, stalking it. One moment he is there; The next, he has vanished. I saw him in the autumn evening stroking, with soft white paws, The scarlet sun; then he gathered the darkness Like little balls, grabbing each with a jab of his paws And spread them all over the earth. [biRAl, from _mahAprithibI]
(মহাপৃথিবী, 1944) সারাদিন একটা বিড়ালের সঙ্গে ঘুরে ফিরে কেবলই আমার দেখা হয় : গাছের ছায়ায়, রোদের ভিতর, বাদামি পাতার ভিড়ে; কোথাও কয়েক টুকরো মাছের কাঁটার সফলতার পর তারপর সাদা মাটির কঙ্কালের ভিতর নিজের হৃদয়কে নিয়ে মৌমাছির মতো নিমগ্ন হয়ে আছে দেখি; কিন্তু তবুও তারপর কৃষ্ণচূড়ার গায়ে নখ আঁচড়াচ্ছে, সারাদিন সূর্যের পিছনে-পিছনে চলেছে সে। একবার তাকে দেখা যায়, একবার হারিয়ে যায় কোথায়। হেমন্তের সন্ধ্যায় জাফরান রং -এর সূর্যের নরম শরীরে শাদা থাবা বুলিয়ে বুলিয়ে খেলা করতে দেখলাম তাকে; তারপর অন্ধকারকে ছোট ছোট বলের মতো থাবা দিয়ে লুফে আনল সে সমস্ত পৃথিবীর রভিতর ছড়িয়ে দিল।
Sir, the list is ready -— things you cannot take away from this exile, your humble clerk. This ancestral earth, its plain existence, of which a part is this I, your servant's self. [...] Cool water from the well, an eye for books the sudden shower in summer afternoons. Love of one's kind, the pang of memory shot through with the hope of going home to Bengal. Send me away, O World -— yet linked with the shaed of ancent trees immemorial joys are stored in my heart -— the courtyard tulsi altar, the rained rivrside temple, the charm of the native tongue. [...]
Warm noon's joy spreads under the big leaved trees Beyond the garden hedge, The honeysuckle waves in the grey wind On the wrought iron gate. And in my eyes this lovely picture goes With me as I fare along the lane. Piano-notes, unmindful on the wind Fill the spring sky with pain. Along a lane in South Calcutta.
If I never return to earth I shall walk down this lane once more And see the gateway in the delicate sunshine And by its side the scarlet iris; The closely tended flowers, the yellow and fresh blue There, and the deep green carpet of the grass will rest my eyes. Whose house, who lives there, these I shall not know -— But the eager pain of springtime in the farer's lonely breast, Will fill, in the restful quiet that trembles with the piano My eyes with joy for a passing moment. On days of rain I still remember her As soon as local green is overcast With common grey, she comes, an image sharp In outline only, lighted symbol-wise By fitful flares of memory, just before The curtain falls, and instantly, the show And seer transfusing, I forget my years, My forty years and more...
born 1901 to a wealthy family, related to raja subodh basu mallik on his mother's side. failed to complete his college, and started helping his father's law practice. failed there as well, and started publishing a small magazine, and did small jobs. also worked for The Statesman around independence. eventually joined as part-time lecturer of comparative literature at jadavpur university in 1956. had a brief stint at the university of chicago in 1957, but left the lucrative job midway. returned to his part-time position at Jadavpur University. d. 1960. His poems "illustrate an erudite complexity, even obscurity" [from notes in Voices from Bengal]
However sharp the bayonet, Sharpen your sickle, my friend Though bomb and shell are heavier, Sharpen your sickle, my friend Dod you love to behold the crescent Of the new moon far away? The century of the moon is over The sickle is our moon today. Those who with iron and steel Ruled the world yesterday Are crushed in the clash of cannons, Themselves reduced to clay. THe iron world is shattered In your blood's roaring sea Disintegrated, turned to earth; The earth's age dawns -- see! The earth's soil on the horizon Looms: look up, my friend! Have you kept your sickle sharpened, The sickle for the soil, my friend? tr. Sudeshna Chakravarti
বেয়নেট হোক যত ধারালো কাস্তেটা ধার দিয়ো, বন্ধু, শেল আর বোম হোক ভারালো কাস্তেটা শান দিয়ো, বন্ধু! নতুন চাঁদের বাঁকা ফালিটি তুমি বুঝি খুব ভালবাসতে? চাঁদের শতক আজ নহে তো এ-যুগের চাঁদ হ'লো কাস্তে! ইস্পাতে কামানেতে দুনিয়া কাল যারা করেছিল পূর্ণ, কামানে-কামানে ঠোকাঠুকিতে আজ তারা চূর্ণবিচূর্ণ! চূর্ণ এ লৌহের পৃথিবী তোমাদের রক্ত-সমুদ্রে গ'লে পরিনত হয় মাটিতে, মাটির---মাটির যুগ ঊর্ধ্বে! দিগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে আসে ওই! চেয়ে দ্যাখো বন্ধু! কাস্তেটা রেখেছো কি শানায়ে এ-মাটির কাস্তেটা, বন্ধু!
born in TAngAil (now bAnglAdesh), tArApada rAy was ten when East Bengal became East Pakistan. It was as a Pakistani citizen, with a green passport, that he first visited kolkAtA in 1951. migrating permanently at age 20, he was part of the krittibAs magazine group and later joined the west bengal civil service. His poetry is marked by the ironies of East Bengal migrant identity. (from notes)
Do your remember, Kolkata, that green passport, my dark green shirt; arriving, drenched, at Sealdah Main that day on the train from the border I saw a shoeshine boy for the first time in my life. It was a thrill, my dream city, my first tram-car, my earliest first-class, first class Kolkata, where pet clouds hover over every roof. Within every window a mystery of darkness and light. My green shirt, my ragged shoes, fear in every step. Madmen with beggars, beggars with drunks, processions, rainbow hued, horizon stretching. The crowded teashops, the futile mob on the road. On windy afternoons dry leaves scatter, in the sunlight, tram tracks glisten pale as ivory, reaching nowhere. Sometimes I feel, I am no longer within your limits, nowhere can I find that city of mine where, between two lamp-posts, in a long penalty kick someone sends the football moon to space while shadowy figures in the gallery yell,’ Goal, goal.’ These twenty years, I have found nothing in common with you, Kolkata. My torn dreams, my ragged pieces of poetry in dirty paper bags the tramps have collected them all. Those dream-words have been sold like rubbish. Not a single mystery window opened anywhere nowhere could I reach the clouds on the roofs. Only the color of my shirt, my shoe size changed, needlessly. (tr. Debjani Sengupta) http://bangalnama.wordpress.com/2009/07/06/the-waiting-rooms-of-history/
[earlier title: মনে আছে, কলকাতা] তোমার কি মনে আছে, কলকাতা, আমার সেই সবুজ পাশপোর্ট সবুজ পাঞ্জাবি ; মূল শেয়ালদা স্টেশনে সেদিন সীমান্তের ট্রেন থেকে ভিজতে ভিজতে নেমে জীবনে প্রথম জুতো পালিশওয়ালা দেখলাম. সেই আমার রোমাঞ্চ, আমার স্বপ্নের শহর জীবনের সেই প্রথম ট্রামগাড়ি, সেই প্রথম ফার্স্ট ক্লাস, ফার্স্ট ক্লাস কলকাতা, তোমার প্রত্যেক বাড়ির ছাদে একটা করে পোষা মেঘ প্রত্যেক জানালায় আলো অন্ধকারের রহস্যময়তা. আমার সেই সবুজ জামা, ছেঁড়াতালি জুতো সেই পায়ে-পায়ে ঘোরার বিস্ময় ভিখিরির সঙ্গে পাগল, পাগলের সঙ্গে মাতাল রামধনুকের মত দিগন্তছোঁয়া শোভাযাত্রা চায়ের দোকানের ভিড় থেকে রাস্তায় অর্থহীন জটলা দুপুরবেলা ঘূর্ণি হাওয়ায় শুকনো পাতা ছড়িয়ে পড়ে নিচে রৌদ্রে বাঁকানো হাতির দাঁতের মত ট্রামলাইন কাউকে কোথাও পৌঁছে দেয় না | মধ্যে মধ্যে মনে হয়, আমি আর তোমার সীমার মধ্যে নেই আজ কোথাও নেই আমার সেই শহর যেখানে দুই ল্যাম্প-পোস্টের মধ্য দিয়ে পেনাল্টি কিকে কে যেন শূন্যে পাঠিয়ে দেয় চাঁদের ফুটবল গ্যালারিতে অস্পষ্ট ছায়াছন্ন মানুষেরা চেঁচিয়ে ওঠে, ‘গোল, গোল |’ এই কুড়ি বছরেও তোমার সঙ্গে আমার কিছুই মিললো না, আমার ছেঁড়া স্বপ্ন, আমার শতছিন্ন কবিতার টুকরো ময়লা কাগজের ঝোলায় ভবঘুরেরা কুড়ি বছর ধরে প্রতিদিন কুড়িয়ে নিয়েছে নিক্তিতে ওজন করে বিক্রি হয়ে গেছে আমার স্বপ্নের শব্দগুলি | একটিও রহস্যের জানালা কোথাও কেউ খুলে দিল না কোনো বাড়ির ছাদে মেঘের কাছাকাছি পৌঁছানো গেল না শুধু-শুধু জামার রঙ, জুতোর নম্বর বদলিয়ে গেল | [tomAr ki mane Achhe, kal_kAtA, AmAr sei sabuj pAsh_porT sabuj pA~njAbi ;]
Introduction
On the Sidewalks The Cat
The Traveler Petition to the Boss 1604 University Drive Calcutta
Antinomies The Vagrant 1945 Cyclone
The Chariot of Dhamrai
The Crow Caws The Soul of Birds
Difference Remembrance
The Relative The Black Mountain
To My Unwritten Poems Sonnet of 3 a.m : 1 Sonnet of 3 a.m : 2 Sunday Afternoon The Moment of Liberation
My Dreams too are Endless The Alien Water My Roots Of Tagorean Beauty
These Few Lines In the Stones of Calcutta The March Wayward On the Breast of Nature
The Magic Tree
The Sickle
The Storm Scorched Earth Self-Criticism The Tides
The Price
At Every Step At Day's End Let me Never See Deeper Still
Endless The Horse
Taimur Instead You Fear when you Fear It's So at times All kinds of Loving
The Heart of the Sahib 21st February
Passport To My Dearest Time To Come
Disaster The House Mountains
Geometry at Twilight False or True The Absent Hero Not Until
On a Solitary Evening
Death Anniversary Pain There was a Door Here
The Cat under the Stairs Friends Gratitude
At the Bend of the Road Strom of Desire The Sleep Companion Fallen On that Endless Midnight Oarbeats in the Ribs (excerpts )
The Meta query Beside the Well
Walks Behind Yet Stays Remote Just Once Try I Can Go But Why Should I Old Grief and New Grief The Darkness of many Centuries
Untitled Times Wins
A Case History Inheritance On the Stairs Suddenly for Neera
Head Bent That Green Passport
Puri Series- 4 Puri Series- 8 Untitled
In the dark one day Poetry Simple Accusation Nature
Ancestor Worship Equation Monday The Ferry Ghat
Memories of a Floral Clock Jungle Story Sometimes Love So Many Crazy Blue Hills
Adam's Apple Caravan
Kirtinasha
Lamentation
In the Evening Sadness Comes An Evening of Rain Things Recalled at Night Ballad of Last Rites
Bengal Seventeenth Century A piece of Family History You The Believer
An immortal
In the Same Boat
Juthika Prabodh Kumar Sanyal (1905-1983--)-- Deep
Patralekha's Father
Haran's Grandson-in-law
Izzat
Fossil
Game
The Boat
Extinct Rituals
Truth and Untruth
Load Shedding
Tale of a Tulsi Plant
Adaab
The Divorce
Horse of Death
Quick Run
Two More Deaths
Look at me
Secret Life Public Death
Homecoming
The National Flag
She
In the Rooftop Room
Izzat
The Blind cat
Rebirth
Stranger
Modern Bengali Literature (excerpts) Mussalmanas of Bengal
The Scientist's Plea
Words and Melody
The Structure of Hindu Society (excerpts)
Utterance and Realization The Tradition of writing in Bengal
Chacha's Story
Ethics and Aesthetics in Literature
The Last Journey
A Babau's Tale (excerpts)
Bengalee Identity Problem inner Conflict and Tragedy
Flavors of Freedom
Friendship in Rabindranath's Love Songs
The Poet's Intention: The Writer the Writing The Reader (excerpts)
Our Modernity
Bengal's Dervishes in History's Trap
The Island Born Vyasa
Dalit Literature In Bangla
Selected Columns Copyright Statement Portraits of Authors
anyone can contribute their favourite extracts and scribblings to
book
excerptise.
to get started,
just send us a first writeup with
excerpts from your favourite book, headed by a short book review.
Format: plain text or wiki markup - please avoid MS word.
Email with the subject line "first writeup : name-of-book"
to (bookexcerptise [at-symbol] gmail).
Your writeup will be
circulated among the editors and should
show up soon (under your name). If you find yourself contributing
frequently, you may wish to join the editorial team.